记得三年前我在第一篇 中欧 游记里写道：“这次放弃的 维也纳 ，可以和心水的 捷克 匈牙利 一起，再另外安排一次 中欧 之行精玩吧。”于是，这次旅程，权当履行了当时自己对自己的承诺。

第一次去 中欧 的时候，15天的行程三分之二时间在下雨；这一次的 中欧 之行，似乎想将之前欠我的晴天悉数归还。夏天的 中欧 大陆，光影如利刃将建筑切为两半，亮得耀眼，暗得深邃。那些旧时光里的风花雪月，就藏在那欲说还休的暗部里，往前一步，便呼之欲出。

夏天的 中欧 ，我们经历了暴热下的大汗淋漓；也忍受过早晚冷冽刺骨的寒风。但是大多数时候，这里的气候就像 上海 的暮春与早秋，在风吹过来之前、就已闻到风向。
一切，温柔得不可思议。

中欧 四城虽然性格不尽然相同，但是精致与浪漫却是共同的特征。跨越百年书写的精工细作，在现在的我们眼里依旧惊艳无比。

回来后，这些天的片段如走马灯一般在我面前闪现。 维也纳 程亮的石板路上中世纪的马车哒哒驶过； 朝阳 从国会大厦后方喷薄而出映红了整个渔人堡；彩绘塔在CK的童话小屋间隙中时隐时现，查理大桥无论晨曦还是夕阳都耀眼得让人晕眩...每一种都串联着饱满的回忆，我仿佛看到了时间的密度。
曾经总有人问我为什么喜欢旅行，我都会说“想去看更多的生活方式，探索更丰富的可能性”。人在路上，不同的情绪会将自己与这 千山 万水连结。“当你决定出门时，旅途的麻烦已经减少了一半。”我无比庆幸自己某时某刻的冲动。这些冲动创造了波折，波折又会滋生浪漫——太过 平顺 安逸的旅行不值得我永远记住，有故事有风浪才是人生。

中欧 是一本读不完的书。
现在，让我们轻轻翻开它。

关于 布拉格 ，想写的实在太多，不过，我不敢确定“美”是不是适合描述 布拉格 的最恰当的词汇，这座建在伏尔 塔瓦 河边上的城市，神秘、浪漫且充满幻想，它是 欧洲 之心，也是 欧洲 三座神奇而不可思议的城市之一，另外两个是 都灵 和 里昂 。

第一天，我们飞抵 捷克 布拉格 的时候已经是下午了，经过了没有空调的机场大巴的煎熬，在火车站对面下车时，空气里竟浮着一丝凉爽之气。柏油马路一尘不染，阳光清澈而通透，天空是幽深的蓝色，七月的 布拉格 烧了一整个白天，夕 阳西 下时才渐渐“退烧。”顾不上转机的劳累，怀着对新国度 新城 市的好奇与兴奋，我们步行去餐厅的路上就开始打量这座 中欧 的传奇城市。

晚霞照在 布拉格 老城区粉红色、绿色外墙的高楼上，高楼巴 洛克 和哥特风格的屋顶熠熠生辉。整个 布拉格 仿佛被加上了一个暖色调的柔光滤镜，显得那样楚楚动人。

二战时期，和血战102天、经历重创和重建的 布达佩斯 不同，1939年 捷克 未抵抗即宣布投降 德国 。抛开道义上的是非来看，正是由于未经历战火，使得 捷克 成为了一个将中世纪建筑群保存得最为完好的国家，也使得 布拉格 成为了世界上第一个整座城市被指定为世界文化遗产的城市。

布拉格 有着众 多哥 特、文艺复兴、巴 洛克 风格的古老建筑，虽然近代的世界政治角逐舞台上虽然没有充当主角的实力，却也因之得福，在战后为我们提供了一个完美的老 欧洲 “活标本”。

暑期是 欧洲 的旺季，白天游玩的时间被无限制拉长，全世界的游客也蜂拥而至。城市的温度，旅游的热情被夏天一起点燃，老城的每条主要街道都成了成年人的游乐场，一时间喧闹无比。

布拉格 老城和其他 欧洲 城市一样，适合用脚步去丈量。不用刻意计划，攻略中提到的知名景点会在漫无目的的闲逛中与你不期而遇。
列侬墙原本只是一面普通的墙，1980年披头士的灵魂人物约翰列侬被杀，正值 捷克 的政治纷争，悲伤的青年乐迷们把愤怒全部宣泄在了这面墙上。但这并不意味着一无所获，这座墙成为了爱与 和平 的象征，虽然政府几度用油漆清理，但仍盖不住青年们的涂鸦。如今墙上的内容更多的是反战和约翰列侬的歌词。站在它的前面，除了被五彩缤纷的颜色所震慑到，还有种说不出的感动。

布拉格 的公共交通非常发达，整个城市密密麻麻地布着各种铁轨和电网，古典风格的有轨电车穿梭在老城区中，怀旧的历史气息也扑面而来。

回忆起在 布拉格 的日子，恰似幸福的。 布拉格 有一种很强的代入感，仿佛让你一踏上土地的那一刻，就成为了这里的人物，置身于文艺影片中的错觉。到不了的远方让人魂牵梦萦，回不去的也总是能够让人心生留恋。兴许之后有闲情的话还会再去一次 布拉格 ，用未来的自己去探望过去的自己，也许会是另一番不同的感触吧！

布拉格 是一个山清水秀的多桥之城。碧波粼粼的伏尔 塔瓦 河从城中穿过，将 布拉格 分为老城区和小城区。 布拉格 总共有18座大桥横架在伏尔 塔瓦 河上，其中，查理大桥是 布拉格 最古老的一座，距今已有650年的历史。查理大桥之美，莫过于清晨霞光初现之时。如果你能早起，在日出之前来查理大桥走走，在晨曦迷人的阴影里，你会明白 布拉格 为什么被称为千塔之城。

查理大桥是遵照 捷克 国王查理四世之名而建，因此也得名查理桥。除了颇具历史价值，查理大桥也是 布拉格 的艺术典范。它以 罗马 天使桥为样板，是典型的哥特式建桥艺术与巴 洛克 雕塑艺术风格的完美结合。桥两侧石栏杆上有30座雕像，每一座雕像的外形都不一样，有女神，武士，人面兽身和兽面人身像等。看 布拉格 的历史，就看查理大桥的艺术造诣。

大桥上的内波穆克，头顶五星金光环，手持金棕榈枝，成为了桥上最美丽的一尊雕像。《好兵帅克》的作者哈谢克，就曾企图在内波穆克当年被扔下去的地方投河自杀。

我们住的酒店与查理大桥近在咫尺，去景点，逛街，甚至是外出吃饭都会走过这座充满文艺气息的中世纪古桥。听说走过9遍才看尽查理大桥的美，我想是的。
夕 阳西 下的查理大桥比起清晨的寂静又是另一番景象，欣欣向荣地汇聚着许多当地老艺术家的小摊，有乐队演义、手工艺制品、手工绘画等等。要在这座大桥上有一席之地是需要在当地政府申请且定期缴费的，所以能在这里做生意的民间艺术家们都不简单。

即便桥上人流再多拥挤，但仍然可以从喧闹中听见或欢快或悠扬或铿锵的音乐。音符像查理大桥下流淌的河水，源源不断地传来，又源源不断地交替。查理大桥的如诗如画，在清晨与夜晚，也在这人山人海的缝隙之中。

河面波光闪动着对岸的小房子，眼前是收藏着游人一眸一笑的查理大桥。站在河边，眼前这一切，所谓的寂静又美好，不过如此。

查理大桥的两头各有一处桥塔，通常游客都会选择东侧的桥塔，花上100kc登顶俯瞰。傍晚日落到天色全暗前是这个机位的最佳享用时刻，可以欣赏夕阳下的伏尔 塔瓦 河和远处的城堡景观。只是，所有来 布拉格 的人都这么认为，人就有点多了。
日落时的天空极具层次，运气好时还会有火烧云这样的bonus。华灯璀璨，对岸的小房子亮灯后如人间星河，这样的 布拉格 怎能不让人动容。

伏尔 塔瓦 河从 布拉格 一直向南流到CK小镇，几乎穿越过整个 捷克 国境，波希米亚文明沿着河岸发展壮大。有人形容波希米亚风格就像毕加索的抽象画，在我看来，明亮的浓烈的层层叠叠的色彩，自由奔放就是波希米亚文化的内涵，就像波希米亚风格的服装一样，吸引着无数的人的关注，但是围观者很难去读懂，那份波希米亚的不羁。

伏尔 塔瓦 河又把 布拉格 分为两半，红顶黄墙的波希米亚风在阳光的照耀下宛若梦境。河畔的古城就是一件艺术品，一个建筑博物馆，一本历史书和一个大自然的画廊。经过 卡夫 卡博物馆前的小路走到河边的网红机位，清晨的光线万分温柔，有树荫当前景的伏尔 塔瓦 河，静谧美好得如一副油画。

布拉格 的节奏总是很慢，我们到得太早连天鹅都在睡懒觉，唯一早起的一只成了清晨河面上当仁不让的主角。没吃早餐的我们当然也没给它带早餐，于是它傲娇地转头，悠哉悠哉地，向光影深处游去。

无尽的河流以优雅蜿蜒的姿态穿行于密集排布的红色屋顶和城堡尖顶之中，沿河而建的漫步道在两岸绵延不绝，几座桥连接起两岸的道路，河中央几座小岛依次排布。这条河成了 布拉格 老城区和城堡区/小城区的自然边界。
在 布拉格 ，有大把的时光可以去挥霍，无论是晒太阳，看书，还是逛街，都不会觉得浪费。人们来到这里，按照各自的风格度过河畔的时光，也赋予这条河不同的意义。

这里并没有一处广场叫做“ 布拉格 广场”，最符合的应该是老城广场。依旧有许多 中国 游客来到这里，向当地人询问广场许愿池的位置。老城广场也并没有许愿池，没有无人的走廊，没有一群白鸽，想来蔡依林的一首《 布拉格 广场》，唱懵了多少 捷克 人？

广场地势宽广气势宏伟，游客摩肩接踵。早晚的阳光从不同的角度倾斜着照耀，站在明亮处的人与物，都在时光的舞台上熠熠生辉。《 布拉格 广场》虽然歌词错漏百出，只有一样唱对了，就是夕阳下的老城广场，确实画面太美。
站在老城广场上，你能体会到 布拉格 外号“金色之城”的由来：红砖黄墙的老房子，在夕阳的照耀闪烁着金色光芒。

和游客互动的大熊猫虽然和四周画风违和，但依旧是整个广场最受欢迎的所在。在这个自由的国度，街头艺人可以最 大化 发挥他们的艺术才华，对游客来说也是一种当地文化的享受。

老城广场有900多年的历史，是 欧洲 最美的城市空间之一。周围有巴 洛克 、哥特式、 罗马 式、洛可可式等各色建筑，包括老市政厅、天文钟、 泰恩 教堂、 金斯 基宫等仿佛是一场建筑大赏。
当然其中最惹人瞩目的还是拥有哥特尖顶的 泰恩 教堂，双塔高达80米，到了黄昏的时候，她们被镀上了一层蜜色的影子，让我想起我最喜欢的 捷克 作家赫拉巴尔在《过于喧嚣的孤独》中的一段描述：我最爱苍茫的黄昏，唯有在这种时刻我才会感到有什么伟大的事情可能要发生，当天色渐暗，黄昏来临时，万物就变得美丽起来，所有的街道，所有的广场，所有在暮色中行走的人，都像蝴蝶花一般美丽，我自己好像也变得年轻了。

当时针的时刻指向整点，广场上著名的天文钟则开始了它的表演：站在蓝色表盘右侧的一个可爱的死神拉下铃绳，12个略带萌感的圣徒依次出现在窗口向人们致意，6个左转，6个右转。报时完毕后窗口关闭，使徒们似乎又回去拾起之前未完成的事情，也可能是为世人继续祷告。
这座精美的自鸣钟始建于1410年，经历6个世纪依然在精确运转。它优雅的蓝金色表盘让人过目难忘：中间的蓝色环状物代表地球，上部的蓝色代表超出地平线之上的天空，红色和黑色区域象征地平线之下的天空。而内圈的金色的阿拉伯数字则代表了一天的24个时刻，钟盘上的金质曲线将蓝色划分为12个部分，和钟的不同颜色背景一起组成了美妙的几何图形，并且动态变幻。
在这座美丽的钟背后，还有一个悲伤的故事：相传国王担心其他国家复制它，便令人挖掉了制钟人的眼睛。这个可怜的人在临死之前摸了自己的心血之作，它便停止了运转，一直留在了自己主人死亡的时刻。在那之后的很多年，大家用了很多办法都无法将其修好。

现在，天文钟所在的塔楼也是可以向游客开放登顶的。220kc一人的门票比 布拉格 其他塔楼贵上一倍不止，入内才知道，登塔不用辛苦步行而是可以乘坐升降电梯轻松登顶，对于一到晚上就体力值飘红的我们来说，这价格，值了！

登上塔楼，老城广场以及周边建筑尽收眼底。被夕阳镀上 金边 的橙红屋顶向远方蔓延开去，空气中荡漾着的都是波希米亚的浪漫情怀。直到现在，我依旧清晰地记得，那个此时无声胜有声的黄昏，比起查理大桥上那些雕像，更能吸引人再回 布拉格 。

火药塔和音乐厅距离我们后来入住的酒店很近。 布拉格 老城的街道总是曲曲折折，巷子忽而蜿蜒忽而折返，我们从一处巷子里终于摸出来之后，火药塔和音乐厅几乎是以瞬移的速度陡然出现。前一脚还在思索巷子的尽头到底在哪里，后一脚便几乎触碰到了尖入云际的火药塔。
火药塔虽然叫塔，但本质是一座城门，是 布拉格 的13座城门中唯一保存下来的一座。之所以被称为火药塔，是因为它最初的确是用来存放火药。直到1836年之前，君主们都要通过此门前往圣维特主教座堂加冕。

带有哥特式尖顶的火药塔显得瘦削俊俏；与它一墙之隔的斯美塔那音乐厅则是浓郁的巴 洛克 风格，建筑敦厚磅礴。两相对比，如果把火药塔比较苗条的吉普赛女郎，那斯美塔纳音乐厅就是儒雅稳重的谦谦君子了。

从老城遥望伏尔 塔瓦 河对岸，圣维特教堂的哥特双子塔所在的高地便是 布拉格 知名的城堡区。
曾经的 布拉格 统治者想必是看上了这里高峻的地势，虽然这里可供建造的面积不大，那些统治者还是想方设法在狭窄的土地上修筑出了令人惊叹的建筑。他们想出的办法便是在局促的空间内让建筑尽量地变高，于是， 布拉格 城堡算是我在 布拉格 所有的景点中看过的人流最为集中、排队最为绵长的一处了。

来城堡区其实并不是为了城堡，而是想从高处俯瞰 布拉格 的那些红色屋顶。是的，在 布拉格 ，脑子里想的最多的事情就是登高望远。沿着台阶一路向上，遇到的第一个观景台就是攻略里经常提到的最美星巴克，星巴克有一个平台成了游客们排队拍照留念的地方。不过，后来去的地方多了，才知道这个星巴克看出去的视野非常一般。

城堡区的圣维特大教堂，它的尖顶在伏尔 塔瓦 河的对岸依旧瞩目。当我们来到它跟前的时候，才知道这是 捷克 最大、最重要的一座哥特式教堂；与 巴黎 圣母院， 科隆 大教堂同是 欧洲 最著名的哥特式教堂并出自于同一个设计师，让人瞬间对它肃然起敬。这里也是历代君主举行加冕仪式的地方，仪仗队穿过火药塔后的最后一站便是这里。

精美的 石柱 支撑起教堂内部，高耸的拱顶三两交错，气势恢宏，内部空间俨然是一座艺术宝库。眼前的一切令人目不暇接，我所能做的就是尽可能用相机记录下每一个角落。
它把哥特式建筑的瘦削阴沉转化成宗教肃穆感，数量庞大的高大花窗精美繁复令人惊叹，其中中殿北部的窗户是 捷克 分离派画家阿尔丰斯·慕夏在他晚年的时候创作而成，流传至今，穆夏在 捷克 乃至世界也是有十分重要的地位，他的画作一直以细致精美以及炫彩而出名。
艳阳肆无忌惮地洒进教堂，交织着绝美的光影彩绘，这是一种摄人心魄的美感，古典又具备某种神秘主义意味。玫瑰窗的流光溢彩，让这神秘的教堂流动一种特殊的生气。

从教堂出来，穿过拥挤的街巷，来到城堡花园的观景台。这里的视野比起先前的星巴克要宽广上许多，教堂穹顶、尖塔的位置比例也有更完美的“构图”。兴许是因为地势较高的关系，阳光似乎近在咫尺，浓烈的光线轰轰烈烈肆意潇洒地铺张满地，使得这片童话般梦幻的红屋顶沐浴在无尽的阳光里，也犹如沐浴在无尽的荣光里。

圣尼古拉 教堂也许你未曾听说，但是它绿色的塔楼与巴 洛克 穹顶，在许多观景台都是第一时间吸引视线的主角。对于教堂，可去可不去；但是教堂的塔楼，你一定要去。

塔楼的入口与教堂的入口不在一条街上，请认准这扇门，门后面就是售票处。负责售票的老爷爷动作堪比《疯狂动物城》里的闪电。

热爱摄影的人总是热衷寻找城市的制高点，高一点，再高一点，仿佛高度能给视野带来更多的广度。因此，就算在外人看来，从这些全景拍摄地所获得的照片看似如此雷同，但在拍摄者心里确实独一无二的。毕竟，每次登高，我们都抱着对顶层风景满满地期待与激动，迈出的每一步都来自未知景色的吸引。

如果你有70-200的长焦头，这个机位可以助你遥望跳舞的房子，以及人流如织的查理大桥，还有 布拉格 城中央那360度环绕的橙红色屋顶，也似乎永远都看不厌。
夕阳下的 布拉格 ，屋宇鳞次、红瓦黄墙在阳光下绚丽夺目。远处伏尔 塔瓦 河上波光粼粼、远桥疏影，对岸的老城区高高低低的屋顶和塔尖如同撒了一层金粉，闪耀着梦幻般的光。
一个童话里的世界，一个美得荒诞的 布拉格 。

对于很多人来说，斯特拉 霍夫 修道院神学图书馆虽然谈不上小众，但确实也不算 布拉格 的主流景点。大部分人的玩法就是买普通的参观票；其实图书馆的展厅是可以通过预约进入的，只是需要花些时间和精力，因而很少人这样做。
但是，对于这座从未跌出过各种“XX最美图书馆”“一生中至少要游历一次的地方”榜单的图书馆，自然是要近距离欣赏才不虚此行。因此也建议要前往的你，至少提前半个月上官网预约，因为 欧洲 人回邮件的效率实在不太高。告知预约的日期，时间，是否需要另外讲解等等。每天这样的special tour限定人数进入，因而先到先得；当天会有工作人员1V1陪同，虽然时间有限制，但毫无疑问是非常难得的体验。
尤其当你包场一个厅拍人像照时，看到其他游客只能在门口的围栏外排队取景，那种暗爽的感觉，会让你觉得为这“VIP行程”多付的钱、实在太值了吧！

1670年，哲学家兼神学家Jeroným Hirnheim成为了斯特拉 霍夫 修道院院长。今天的神学图书馆就是他留给后世的作品，也成为了修道院最具价值的部分。这位 意大利 后裔院长精通墙面装饰与浮雕。头顶上的浮雕通景画华美绝伦，总共包括了18个大场景和5个小场景，描写着关于智慧、知识、教育为主题的画面。

整座建筑包含了建于1794年的哲学大厅和建于1671年的神学大厅两座巴 洛克 式的图书馆。藏书总量高达20000册之多。我们当天先进入的是神学大厅，整个空间充斥着浓烈的巴 洛克 风，室内摆放着多个地球仪和书柜，而内部的穹顶壁画精致华美，透着浓浓的艺术气息。

斯特拉 霍夫 神学修道院图书馆是世界上最大的修道院图书馆 ，和 奥地利 国家图书馆的皇家气派不同，可能坐落在修道院内，宗教的神性反而给它增添了一些肃穆和清辉。其中手抄本三千册，古版书1500册。最古老的手抄本是公园860年的《斯特拉 霍夫 福音书选文集》。
就算是入内参观，所有书籍都只能远远的看，不能摸也不能翻，这里的湿度和温度都是严格控制的。因为人的呼吸会破坏这些书籍的保存，所以才会控制每天的入内人数。有些书籍是有电子版的，如果想看，还可以像图书馆申请。

压轴的哲学大厅，是参观的下半部分。这里比神学大厅更高挑，叹为观止的大厅尺寸（长32米、宽10米、高14米）由屋顶巨大的壁画来展现，壁画是由Franz Anton Maulbertsch在1794年只用了6个月时间和一个助手完成的。四周放置着延伸至顶部天花板的巨型书柜。在这个房间里，除了精美的胡桃木书架，无疑天花板壁画最引人入胜。这幅名为“人类灵魂发展”的作品描绘了人类在科学和宗教领域取得的成就，它揭示了智慧文明的启蒙深深地植根于基督教的发展。画面中间的是上帝，它周围围绕着象征各种美德的圣人和天使。画面的左边描绘了古 希腊 文明的发展，右手边绘有科学进步的代表。

哲学大厅的名称不仅来自屋顶壁画的内涵，而且也来源于这里藏书的内容。除了最早包括所有学科类的哲学书籍之外，我们在这里还能找到历史、哲学、法律、自然科学等书籍，总共4万多册。

从图书馆出来，一路下山。站在高处看到的 布拉格 城区处处都是戏，随手都是可以捕捉下来的动人色彩。那天我们一口气沿着不知名植物缠绕的小道和爬满葡萄藤的低矮墙道一直走，突然拐到了一处能俯看全城的空地，一片美丽红房顶汪洋中，无数风情万种的教堂尖塔在晴空下林立。
关键是四周还没有人，一切美好词汇都难以形容这样的柳暗花明，我想这才是旅途最大的魅力吧。

还遇到一只可爱的小松鼠，生态环境太好了吧

如果说斯特拉 霍夫 图书馆算不上 布拉格 的主流景点，那么山下的维巴庭院就彻底是 布拉格 的小众景点了。它的入口并不算好找，藏于 新城 街边一座不起眼的建筑里；但进入庭院后便忽入桃花源被这巴 洛克 风格的园林所惊艳。它得名于主持修建它的维巴伯爵，落成于1720年。
里面几乎没什么游客，只有少数当地摄影工作室过来取景。
注意：开放时段仅为4-10月，导航搜索Vrtbovská zahrada即达

维巴庭院堪称阿尔卑斯以北的 欧洲 最漂亮的梯形花园，周杰伦也是这么认为的。他是如此偏爱 布拉格 ，从写给蔡依林的《 布拉格 广场》，到《爱情废柴》MV里的伏尔 塔瓦 河洲心岛，再到《你听得到》的MV取景地维巴庭院，处处留下了他的足迹。

这里望出去虽然视野的广度不及一些教堂高耸的塔楼，却是俯瞰 新城 的最佳地；50mm以上的镜头焦段里， 圣尼古拉 教堂的穹顶近在咫尺，仿佛触手可及。许多新人选择这里作为婚纱照的取景地，自然也包括当年的周杰伦和昆凌。从 阿尔卑斯山 下看新天鹅堡、到维巴庭院里小中见大收获一片红屋顶，周董婚纱照取景团队的业务能力，果然不是盖的。

【网红烟囱面包】

传统食物亦如 捷克 人的性格，亲切朴实。Trdelnik是 捷克 街头最常见的小吃。这是一种很传统的面食，面皮裹在长长的棒子上放在炉子上烤，烤好后把棒子抽掉，食物就是中空圆筒状的，之后切成段，变成一段段圆筒，拿在手上吃也很方便。你可以直接吃原味的Trdelnik，也可以在圆筒 里加 上奶油或者冰淇淋，多一份香甜。

【卢浮咖啡馆Cafe Louvre】

咖啡馆是一座城市的缩影，有人说 欧洲 是“五步一咖啡”,也许有夸大之辞；但在 欧洲 咖啡馆数量的确惊人。随处都是百年以上的咖啡馆，就像一部放映着黑白无声的电影，值得过客们细细品味。我们在这次停留的几个城市里，各选择了一家咖啡馆体验，虽然它们各有不同，但是 欧洲 源远流长的咖啡文化就像 中国 的茶文化一样，历久弥香。

布拉格 有许多知名的网红咖啡馆，我们最后离开那天选择了这家Cafe Louvre。不为别的，而是 大名 鼎鼎的 卡夫 卡，当年在这个咖啡馆里完成的那部作品便是著名的《变形记》，而这一切故事的发生地也在这里。
卢浮咖啡馆开业于1902年，已经走过了百年的历史。多年后，很多人依旧会为了这个故事，从世界各地赶来，希望在这里能够找到 卡夫 卡曾经留下的痕迹。

里面的陈设复古却低调，也许有 布达佩斯 的 纽约 咖啡馆珠玉在前，我们甚至觉得这家咖啡馆有点朴素。但是这里作为一家百年咖啡馆，价格却非常的亲民，服务也没有通常老店都有的傲慢。如今坐在Louvre，仿佛依然能看到作家伏案写作，有志之士高谈阔论。在游客纷至沓来的城市，能保持这样的价位和品质难得可贵。

也许是一路喝了太多的咖啡，在这最后一站我俩鬼使神差地各点了一杯热巧和一杯青柠薄荷冰茶，以至于现在正在写游记的我也对当时自己这个行为匪夷所思。如果下次再去，我一定要点一杯连拉 花都 是“L”的卡布奇诺。

欧洲 的咖啡馆，大多都供应主食。我们往往起得晚，吃午饭也晚；因此最喜欢在咖啡馆里点上一杯饮料，一份主食，一枚小蛋糕，悠悠闲闲地度过炎热的下午，是我们在 欧洲 最放松的时光。

【Terasa U Prince】

布拉格 第一网红餐厅，其中的三角形阳台在无数游记里都出现过。比起景点的大众角度，这里能从另一个角度俯瞰老城广场的全貌，广场明星建筑天文钟、 泰恩 教堂一左一右相继入画，因而受到万千网民的追捧。我们自然也不能免俗，尤其住得离广场那么近，一顿午饭就可以换一个机位，何乐不为？

我们显然低估了这家店受欢迎的程度，前一天晚餐时分去直接因为没有预约而被拒之门外，并且告知预约已经排到了下个月；前台建议我们第二天午餐时分过来碰碰运气，我们拍完维巴庭院到这里已经接近下午2点，午餐高峰一过，轻松入座，只是不是景观位。我想这样酷热的下午，谁也没心思去坐那个没遮没挡挡景观位吧？

回到座位，点了一咖啡，一主食，一甜点。味 道真 的都不怎么样，尤其在 欧洲 ，如果连咖啡都做不好的话，我真的要怀疑这家店的真正实力。意面虽然不至于难以下咽，但是味道和我想象的相去甚远；提拉米苏本来也是 欧洲 最经典的甜品，但是这家店做得实在太水了！
总结：华而不实的一家网红店，抱着“为机位买单”的目的来就行。

【V Kolkovne】

这其实也是 布拉格 的一家网红店，但是朴实的内部环境没有了浮夸的网红打卡机位，成为网红也是因为口味真的棒。我们先后光顾了两次，除了没有空调，其他真的没有槽点，值得五星推荐。

在 欧洲 ，无酒精的mojito是我除了冰咖啡以外的最爱。 欧洲 夏天有太多没装空调的餐厅，简直逼着我把一年的吃冰份额在几天内全部用完。有时候一杯喝完了饭还没吃完，就接着再点一杯，看吧命是冰块给的。

捷克 的烤猪肘和 德国 一样有名，这家餐厅的两大推荐菜一个是烤猪肘，另一个就是烤猪肋排。烤猪肘外脆里嫩，没有腥味又非常juicy，不沾酱吃原味都可以相当满足。虽然品得出没有经过复杂的腌制调味，但是就是没道理的好吃。对于擅长料理猪肉的国家，你永远不用怀疑他们的猪肉类美食，他们就是可以无招胜有招地让你心服口服。

猪肋排虽然我更爱 维也纳 的，但是这家也做出了自己的特色，也没有让我们失望。这家店真心是物美价廉的代表，菜量都特别大。如果不是大胃王，两个人点一份主食就够了，另外可以再点一份面包汤或者 沙拉 。两次光顾人均都没有超过150人民币， 捷克 的物价还是让人无比舒适的。

我想和你一起生活 在某个小镇 共享无尽的黄昏
和绵绵不绝的钟声。
在这个小镇的旅店里
古老时钟敲出的微弱响声
像时间轻轻滴落。
有时候，在黄昏 自顶楼的某个房间里传来笛声
吹笛者倚著窗牖
窗口大朵大朵的郁金香。
此刻，你若不爱我 我也不会在意
——茨维塔耶娃

位于南波西米亚的克罗姆鲁夫Cesky Krumlov，又称CK小镇，是中世纪最美的童话小镇，整座小镇都被联合国定义为“世界文化和自然双重遗产”，红色屋顶的房屋被马蹄形的河流环抱，像是一朵在南波西米亚盛开的玫瑰。这也是我们此行唯一的小镇，于是这个通常2小时就能逛完的地方，我们选择了连住2晚。

坐着CK SHUTTLE BUS傍晚抵达，大部分旅游团已经离开。希望下的CK小镇，远远看去克罗姆鲁夫和其他 捷克 乡村并无不同，而你一旦走进，望见未经打扰的沉睡着的小镇，就会被它的文艺复古所感染。
这个小镇依然停留在古老的中世纪，延续着伏尔 塔瓦 河的河水，绽放着它美丽的灵魂。可惜的是，盛名远播的它吸引了太多想来一睹芳容的游客。白天9点以后， 中国 旅行团和 韩国 旅行团在石子路上摩肩接踵，等到黄昏之后，街道上才会回归清静。街边的酒馆木桌边坐着一两个在夜色里独自喝酒的人，身上带着某种孤独的悠然和自在，此时的小镇才终于显出了它独有的韵味。

脚踏着千年石板路，迎着 朝阳 ，走在游客大军还未到来的小镇里，仿佛回到了中世纪，进入了童话世界。

小镇不大，你不用事先计划，也不用使用导航，可以完全把自己交付给这弯弯曲曲的幽巷窄弄。就算是迷失，你仍然不会离开这个号称“世界最美小镇之一”的地方。偶尔有两、三个观景平台跃然眼前，只有对自身风光自信的小镇才会给游客这样的惊喜。

小桥流水，鲜花窗台，绿树高塔，色彩鲜明的房子如积木般在眼前铺陈开去。。。偶然发现的角落，却满足了我对 欧洲 小镇的所有想象。

不管在哪里，彩绘塔都是小镇当仁不让的地标；看到它，就能找回一丝迷失的方向感。

依山势而居的 克鲁姆洛夫 城堡幸运的躲过了历代战争的纷扰，被完好的保存下来。也是全镇唯一能被称得上景点的地方，我们没有选择进入城堡，而是登上了城堡花园的观景台。网上对CK城堡的一致评价是内部质量不高，所以去过 欧洲 其他宫殿古堡的，就不推荐花钱入内参观了。
在来到真正的观景台之前，路旁有个小阳台也能俯瞰整个小镇，这个角度极具人气，有时你甚至需要排个队。

沿着小路拾级而上，有很多个大小不一，凿空在城墙上的垛眼，是观看小镇全景的明信片角度。俯视着这个被U型河湾分隔成两个部分的小镇，曾经的想象终与眼前的风景交织，一览无余。被阳光轻抚的红色屋顶分散在伏尔 塔瓦 河两岸，不止是CK小镇，小镇外围的房屋也宛若童话般迷人，波西米亚式浪漫在这里被演绎到了极致。

下午是城堡的观景台游客最多的时候。上一波旅游团还未离开，下一波又来了，你们永远猜想不到我们遇到的拍摄环境有多艰难。所以，住一晚避高峰还是有必要的。

CAFE ZAPA是我们吃早餐的餐厅，留意到餐厅旁边有条路走进去，绿墙红椅格外好拍。当外面的街道充斥着来往游人的时候这条街道竟不寻常地静谧和冷清，巷子两边的墙上都是充满生活气息的鲜花与藤蔓，这里的时光仿若静止，与巷外热闹庸碌的游人世界全然是两个气质，这种反差和撞击为这个原本有些over的旅游小镇带来了戏剧性的张力。

从Hotel Peregrin这条小巷的夹缝中拍彩绘塔，也是小镇另一明信片角度。有幸遇到了蓝天，与前景的黄墙形式鲜明对比，美感加倍不容错过。

晚餐因为洞穴餐厅爆满，我们选择了施华洛世奇对面的Hotel Dvorak，本身是一家四星级的酒店，据说上过《二十四小时》。他们的餐厅就在河边，河畔座位被鲜花簇拥，视野极佳，离我们的住处也很近。
点完菜，完成了一天的拍摄，非常放松地看着眼前络绎不绝漂过的皮筏艇，欢声笑语、惊慌大喊交替入耳。想着同样来到这的 中国 人、 韩国 人忙着拍照留念；虽然中西差异巨大，但是大家都努力在用自己热爱的方式取悦难得有假期的自己，挺值得玩味。

点了烤肉拼盘与烤蔬菜，味道一般。除了河边的环境，其他都没什么留下深刻印象，因此也不作推荐了。

单从视觉审美出发，CK无疑是 欧洲 小镇里美的典型。但是太多的客流、太浓重的商业气息破坏了本属于这里的大部分美感，仅剩的那些，还得努力在夹缝中寻找。因此说起 中欧 的小镇，我还是更推荐 德国 和 奥地利 湖区的那些，尤其是那些貌美还不知名的，随便一个足以秒杀CK。

6个半小时的欧铁，我们从浸泡在中世纪童话里的 布拉格 ，转移到了让人耳目一新的 布达佩斯 。熟悉一个新国度、 新城 市最好的方式，莫过于脚踏实地——靠双脚去熟悉、去感知。
白天的 布达佩斯 是一座怀旧的城市，一座永远不愿遗忘，永远提醒自己铭记的城市。

布达佩斯 在二战中曾被彻底摧毁，又得以重建，因此它的画风与 布拉格 迥然不同。而战争的结束也并没有为 匈牙利 人带来最终的解放，这或许能够从某个侧面解释 布达佩斯 的怀旧：背负着奥匈帝国的巨大荣耀，又同时承载着二战中同胞的牺牲、纷飞的战火、满目的疮痍，一切的重建。就如同始终在推着石头上山的西西弗斯，这里的人民似乎很难从这或喜或悲的沉重历史和巨大情绪中释放。广场上，人们纪念国王、领袖、革命者和民族英雄，同时也不曾忘记在黑暗年代里牺牲的普通人。
只有在旧日的幻梦中反复涤荡，反复纠缠、反复回望，才配得上这座城市的光荣与梦想。

黄色的有轨电车与同样是黄色出租车是 布达佩斯 两道流动的风景线，黄色也成了这座城市的基调，怀旧的岁月感弥漫着整座城市。电车铛铛铛的铃声响起，车身带着斑驳锈迹穿行在深门高窗之间。它就像一个与世无争的人，固执地保留着自己最原始的状态，不紧不慢。
被国家地理杂志评为的世界十大最棒电车之旅的2号电车沿着多瑙河缓缓驶过，从中得以窥视昔日这座城市的吉光片羽。 布达佩斯 ，还是上个世纪的 布达佩斯 。

有些城市会不断衰老，有些城市永远年轻， 布达佩斯 或许是个例外。它似乎永远定格在某一时期，它的容颜不随时间而改变。那些古老的建筑和悠闲的行人，一切仿佛是在一帧帧旧照片里，让我感到一种旧日重现的恍惚。

天色未亮，我们从酒店出发一路步行，跨越链子桥后沿缓坡上山。才发现这座热衷夜生活的城市，尚未入眠，马路上买醉的人拿着空酒瓶依旧是意犹未尽的表情；河边的露天PUB依旧光怪陆离歌舞升平。没睡醒的我们一早就感受到了 匈牙利 人民的热情奔放，印象中的圆舞曲也瞬间成了激情狂想曲。
在万分错愕中，来到渔人堡时，才发现东边已泛鱼肚白，转眼间七色霞光在天际翻滚交织。万籁俱寂的山顶与适才山下的烟火气息，仿佛是两种人间。

从古 罗马 的遗迹，到文艺复兴建筑，像史诗般有着壮阔的脉络，这就是气势磅礴的 布达佩斯 城。当太阳日复一日地升起，渔人堡的白色廊柱化身为一场盛大的梦境。这是我眼里的 布达佩斯 ，它美丽，它热烈，它复古，它寂静。清晨的寒意无孔不入，心中却是收获美景的一腔热血。
渔人堡曾是抵御战争的防御工事，集多种建筑风格于一身，独特的造型让人过目不忘，既有童话的感觉，又有魔幻的色彩。茜茜公主曾经很喜欢来这里品尝咖啡。
战争结束后修建成为观景台，与对岸的国会大厦遥遥相望。回忆历史只是对眼前建筑的一种加持，旧时光是给 布达佩斯 的一种恩赐，即使没有这些故事，渔夫堡也绝对是建筑界的一个经典。它的独特，注定了它的传奇。

朝阳 喷薄而出的时候，金色光芒染醉了整条多瑙河；万丈光芒让渔人堡披上金黄色的盛妆，也让我的心跟着漏跳了一拍。

渔人堡下面原本是个渔市，由渔夫守卫渔人堡，渔人堡上的7个尖顶象征着马扎尔人西迁 欧洲 之前住的帐篷。渔人堡中间的雕塑是 匈牙利 的第一个基督教国王 圣斯蒂芬 ，为 匈牙利 引入了私有财产观念，且让 匈牙利 成为了基督教国家，隶属于 罗马 教廷而非拜占庭或者东方教会，使得 匈牙利 更加西化。

渔人堡有两层，第二层观景台是要收费的。但是晚20:00之后，早上9点之前，二层观景台免费。我们上去看了看，发现其实一层已经足以向你展示 布达佩斯 的美了。

渔人堡的身后就是 大名 鼎鼎的马加什教堂，大概因为它和渔人堡都在1896年的盛 大庆 典之前被翻新修缮过，因此根本看不出这是一个有800多年历史的教堂。虽然9点未到我们无法入内，但是它极具艺术性的外表还是给我们留下了深刻的印象。华丽精致的新哥特风格又有别于 欧洲 的大多数建筑，每一处细节都值得细细端详，尤其是有特色纹饰的屋顶。

马加什教堂身后的街区也意外上镜，之前没有攻略提过。没吃早餐的我们经过渔人堡日出一役身心俱疲，无力细拍，广角拍了两张便回酒店吃早餐补眠了。

千百年来，多瑙河一直平静地流过这片土地，滋养着这里的人民。 布达佩斯 ，也是多瑙河分割的两座城市的合体。西岸布达，在一片峭壁上耸立着王宫、古堡和教堂，连接着上帝和神圣王权；东岸 佩斯 ，平坦的地势上错综着长街、短巷和集市，满是热闹人间的烟火气。河上的这些桥历经风雨，如同连接今日与昨日的时空隧道，漫步其上，仿佛就此走向了昔日的帝国盛景。
施特 劳斯 创作的一曲《蓝色多瑙河》，不仅是一段感人至深的华尔兹舞曲，同时还让这条壮阔的河流不朽于世。横跨多瑙河共有9座桥连接着布达与 佩斯 ，这其中最古老最壮美的桥便是塞切尼链桥了。

桥的名字来源于 匈牙利 贵族伊斯特万·塞切尼伯爵。当年多瑙河上只有浮桥连接布达与 佩斯 。塞切尼伯爵为了给父亲送终，急需从 佩斯 赶到对岸，不巧正碰上河面满是浮冰的时节，浮桥和渡船都派不上用场，导致行程耽搁了一周，最终没能见上父亲最后一面。为此伯爵决定捐出自己的巨额财产在多瑙河上修一座永久性的桥梁。

桥头的大 石狮 共有四只， 狮子 用利爪紧紧抓住河的两岸，将布达和 佩斯 紧密的链接在一起。它们非常幸运地躲过了德军的炮火。古典风格的桥塔和对岸的布达城堡，也成了这座城市的地标之一。

塞切尼链桥就像 布拉格 的查理大桥，当我们在 布达佩斯 的各个拍摄点之间穿梭时，在不同时段来回走过好几遍。日出前的，上午的，傍晚的，深夜的，看着阳光在桥柱上打出的光影面角度不断变换，人潮来来往往，它却伴着 布达佩斯 站成了永恒的姿态。

当我们沿着多瑙河准备去国会大厦参观的时候，看到原本空旷的河岸边反常地聚集了许多人，原来，著名的多瑙河畔鞋履雕塑就在这里。

各式各样的铁鞋散落在地面，有大有小、有新有旧，一切都在诉说着悲伤的历史。1944年，纳粹 德国 攻占 匈牙利 ，奉行法西斯主义的箭十字党发动政变攫取 匈牙利 政权，对犹太人执行赶尽杀绝的政策，把大批犹太人赶到链子桥和国会大厦附近的多瑙河畔集体枪杀。
2004年， 匈牙利 雕塑家鲍乌埃尔.久洛制作了60双不同的铁鞋，放置在当年屠杀发生的河岸，附近地面的标牌上分别用英语、 匈牙利 语和希伯来语写着：“纪念1944-1945年间被箭十字武装分子屠杀并抛入多瑙河的死难者。”

如今这里看不到一滴血和泪的痕迹，往事早已随多瑙河的河水而去，逝者如斯夫，不分昼夜。这里有的只是处于 和平 年代的我们，站在晴空下的我们，以及对遇难者心怀悲戚的我们。

在 布达佩斯 的许多海报、宣传照、明信片中，无论是白天还是夜晚的景色，总少不了国会大厦的身影，它无疑是整个 布达佩斯 最耀眼的建筑。
该大厦是为了 匈牙利 1896年的建国庆典而建，为了庆祝 匈牙利 建国1000年，讲起 布达佩斯 就一定会反复提及这个年份——1896年。国会大厦，英雄广场，城市公园等建筑都是为了该庆典而建，且96这个数字反复出现在 布达佩斯 建筑设计里，成为楼梯阶数和建筑高度。

匈牙利 国会大厦模仿 伦敦 国会大厦而建，却比 伦敦 国会大厦更有复古和雅致之感，整体是红白色，白天呈现出象牙白和砖红色的精巧，晚上则显出哥特式风格的宏伟。不过距离产生美，欣赏国会大厦最美丽的角度还是在多瑙河对岸。

国会大厦的入口不在地面，绕场一周才发现在B1的游客中心；我们前一天在网上订票已经来不及，到现场后为了尽快入内参观选择了1小时后的法语团，幸运的是最后语音讲解机器里传送的还是英语。总之，在外面许多角度都能拍到的国会大厦，想要入内参观，并不那么容易。

和 欧洲 大多数宫殿、城堡一样，国会大厦有向导带着分批次入内参观，无法自由拍摄，必须紧跟队伍。向导的讲解包括此地设计到最终落成的历史，以及建筑内部的某个雕塑，某个设计所代表的特殊意义；也会适时提醒所在区域是否可以拍摄。
介绍说大厦由 匈牙利 著名设计师坦德尔·伊姆雷设计并监修；共有691个房间、会议室和大厅，27个门，楼梯总长达20多公里，听到这些数字，就足以让人惊叹。

国会大厦内部装饰极尽铺张，金碧辉煌，据说22K以上的金箔就用了40公斤。主楼梯大厅的天花板有三幅巨大的壁画，是卡罗利·洛茨创作的系列寓言壁画，祈 福安 定治国。国会大厦是一部 匈牙利 历史的百科全书， 匈牙利 各个历史时期的重要人物和重大事件，这里都有体现。

国会大厦的镇馆之宝就是 匈牙利 人视若神明的王冠、权杖、宝剑和王球，代表着至高无上的权利。每天都有重兵把守，只能远观更不能拍照。它是一千多年以前，圣伊斯特万国王加冕时所戴过的，一直留存至今的一件圣物。与其他国家的王冠最大的不同在于，它并不是国王的附属品，而本身就等同于 匈牙利 国王。这件圣物见证了 匈牙利 建国一千多年的盛衰历史，本身也历尽坎坷，伴随着无数曲折离奇的传奇故事。

网络图一张

位于大厦南翼的众议院，是整个大厦里最重要的房间，用来举行议员会议的场所。设有438个议员皮革座椅，音响效果一流。层层座椅环形布置，如同一个小型剧场。
后方高起的讲台是开会时演讲者的座位。讲台两侧各悬挂一幅齐格蒙特·瓦伊达创作的壁画，左侧画的是奥匈帝国成立，弗朗茨·约瑟夫皇帝加冕为 匈牙利 国王。右侧画的是1848年7月4日，伊斯特万·帕拉丁伯爵召开的 匈牙利 第一届人民代表大会第一次会议。这次大会第一次真正意义上代表了自由公民的权利，而不是特权阶层的权利。

迪亚克广场有一座小型的方尖碑，背后就是 大名 鼎鼎的圣伊什特万大教堂；而对 布达佩斯 整座城市来说，与国会大厦相同高度的圣伊什特万教堂也像一座方尖碑，组成了城市天际线里最吸睛的部分。

这是我们在 布达佩斯 去的唯一一座教堂，因此看得格外认真。虽然 欧洲 的教堂看似雷同，就连那种金碧辉煌都似曾相识， 比如 穹顶、壁画、圣坛、以及背后的管风琴这些教堂主要构成因素。但是每座教堂都有自己的灵魂，教堂最大的看点不仅是里面新文艺复兴风格的华丽内设，而是教堂內至今保存着圣•伊斯特万国王的右手遗骸。

1038年圣•伊斯特万国王驾崩。他的亲属把象征至高无上王权的右手取了下来，被 匈牙利 人奉为圣物加以保存。圣右手几度被盗失落，二战后从 维也纳 找回。现在圣手就存放在伊什特万教堂的一间密室里，供信徒和游客瞻仰。圣手的供奉给教堂增添了神秘的色彩，同时也是一种强大的感召力，吸引着信徒和好奇的游客。

教堂是免费进入的，入口处有个捐献箱，入内者可自愿捐赠200福林；另外可通过电梯到达教堂塔楼的顶部（需另外花500福林），从高处360度俯瞰 布达佩斯 ，不过前人拍的照片角度视野都一般，我们便没有上去。

印象中的自由桥，绿色的铁桥下总是穿梭着明黄色的复古电车，这也成了 布达佩斯 除了国会大厦以外另一经典场面。但是当我们到达自由桥的时候，发现自由桥首尾都被封锁起来，当地人民欢乐地在桥上进行着某种集会。看不懂当地语言的我们，也只好跟着凑了回热闹。

回来看了新闻才知道，那段时间正是自由桥的无车日，桥面改为行人专用，车辆不能通过此桥。绿色大桥与黄色电车相得益彰的画面与我们擦肩而过，取而代之的是，人们可以在自由桥上自由玩耍。爱玩的 匈牙利 人纷纷在桥上放飞自我，自由桥，也成了名副其实的自由桥。

没拍到桥与电车，自己所幸坐在桥中央留念一张。

白天的自由桥其实比塞切尼链桥更具观赏性，通体呈磨砂质感的绿色。这座桥为仿链式结构，起初是为纪念奥匈帝国的国王弗朗兹·约瑟夫所命名。结构严密的钢桁架似乎在向世人展示约瑟夫的英气和伟岸，而桥顶的 匈牙利 神鸟——图鲁尔鸟则为其增添了俏皮和神秘。
傍晚时分漫步在桥上，浓厚的云层似乎揭示着当天我们与落日无缘，只是远处天际线隐隐浮现的橙色晚霞与幽蓝的云层形成反差。停靠在河边的游轮上偶尔闪现快乐的人影，伴随着身边欢声笑语的人群，给原本只有严谨对称线条的自由桥，点缀上了一点烟火气。